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Часть VII 

 

«Храню мгновений  

зыбкий след» 

 

 
 

Одним толчком согнать ладью живую 

с отглаженных отливами песков, 

одной волной подняться в жизнь иную, 

учуять ветр с цветущих берегов. 
 

Тоскливый сон прервать единым звуком, 

упиться вдруг немыслимым, родным, 

дать жизни вздох, дать сладость тайным мукам, 

чужое вдруг почувствовать своим… 

                                 А. Фет 
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осемь  строк - и бездна мыслей!.. Кто чувствует 
силу слов, живёт радостью прикосновения к тайне, 
которая дарит открытия, тот умеет ценить, 
удерживать в памяти чудное мгновенье, когда два 
человека обретают одно дыхание, сердца их 

начинают биться в гармоническом созвучии. Это, наверное, и 
есть любовь. Но миг счастья может пережить и один человек. 
Чаще всего это изначальный период открытия или итог долгого 
пути к радости, завершение поисков. 

Давно замечено, что Время радостного просветления 
измеряют какие-то невидимые «часы». Редко встретишь, чтобы 
кто-то сказал или  написал: «день открытия», «неделя 
восторга»... Может быть, счастливый миг - как вспышка 
молнии? Что-то неизмеримое, пронзительное в своей ускольза-
ющей мгновенности, потрясающее прозрение, взлёт - и часто 
развязка, итог, счастливый дар, призыв идти дальше... 

А не есть ли и наша Жизнь - только мгновение? 
Вспоминаю удивительно точные, музыкальные строки Л. 
Дербенёва: «Есть только миг между прошлым и будущим, 
именно он называется Жизнь!» 

У каждого этот миг - чудное мгновенье! - свой по 
длительности, насыщенности, внутреннему свету. 

«Остановись, мгновенье, ты прекрасно!»- повторяла я 27 
мая 2009 года, слушая пение Людмилы Зыкиной в день её 
восьмидесятилетия, ставший нашим праздником... Кто мог 
подумать, что это последний миг сценического общения 
великой певицы со слушателями?..  Прошёл месяц - и мы отпус-
тили прославленную дочь России в вечность... 

На экране телевизора вечером 4 июля, на грустном, 
чёрном, безжизненном фоне, всего два слова: «Вечная 
память»... И несколько минут прощания - кадры, отснятые на 
Новодевичьем кладбище Москвы... Гремят оружейные залпы - 
так провожают военачальников…  Людмила Зыкина была 
звонкоголосой Душой Родины, её имя, чудный голос звучали на 
всех широтах Земли, она покорила мир чудом таланта... 

Л. Г. Зыкину похоронили рядом с Г. Улановой, М. 
Растроповичем, Ю. Никулиным... Великие мастера 
одухотворённого искусства - их удел Вечная Память 
человечества. 

…Миг может расширить пространство Времени. Оно 
меняет своё привычное бытование: миг великих талантов будет 

В 
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пульсировать, удивлять, радовать, пока живые не разучатся 
помнить. 

По какой-то особой общности, благодатной цепной 
реакции судеб, в этот же день, 4 июля, вечером, тот же первый 
канал телевиденья показал фильм об Эдит Пиаф «Жизнь в 
розовом цвете». Ещё один миг Вечности. Это «игровой» фильм, 
но голос Пиаф, всемирно известной певицы, живой: он на 
дисках - их тысячи, как побудка нашей памяти. Этот фран-
цузский фильм - рассказ о необыкновенной, трагической и 
счастливой судьбе «малютки» Эдит, «воробышка» - так по-
французски звучит слово «пиаф», псевдоним певицы. 

В одной из последних песен Эдит пела: «Свою память я 
спалю на огне». Память о себе и своём любимом она не спалила, 
но уязвимую плоть, действительно, медленно сжигала на 
страшном «огне»... 

В последнем интервью Пиаф ответила на несколько 
коротких вопросов журналиста, на первый взгляд, очень 
простых: 

 
-  Ваш любимый цвет? 
-  Голубой... 
- Вы боитесь смерти? 
- Меньше, чем одиночества. 
- Ваш любимый миг жизни? 
- Когда поднимается занавес! 
- Какой совет Вы дадите женщинам? 
- Любить! 
- Мужчинам? 
- Любить! 
- Детям? 
- Любить! 
 

 Вот с этим Солнцем её души Пиаф и ушла из жизни. 
Любовь и свобода - это всё, что наполняло счастливые 
мгновения её жизни... Песня делала её птицей!.. 

Я долго думала по окончании фильма... Какие 
удивительные сближения бывают в жизни!.. Разве знали, что 
Людмила Георгиевна в первый день июля попрощается с 
жизнью? Разве думали, что две человеческие судьбы встретятся 
на телевизионном экране-с паузой в единый миг? 

Что-то великое, мудрое есть над нами... Зоркое, 
трепетное, вперёдсмотрящие... Судьба готовит всё 
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эмоциональное, живое к долгому жизненному пути, на котором 
нет указателей, что, как и почему надо делать. И всё-таки 
Всевышний на самое трудное Время оставляет человечеству 
память и сладость воспоминаний - какую-то вторую форму 
бытия. 

«Прошлое - это то, чего нет, уже нет, будущее - то, чего 
еще нет, настоящее абсолютно мимолётно, оно беспрестанно 
движется, а искусство вынимает из этого потока то или другое 
явление и делает его вечным», - писал Г. Флобер. 

Остановить «прекрасное мгновенье» - тоже искусство, 
сохранить его для будущего дано только человеку, его разуму, 
душе и доброй воле... Не часто это соединяется в одном 
человеке. Но существует великое содружество, гармоническое 
общение во времени - перекличка, когда «душа с душою 
говорит». Слышите вечный диалог одной Души с другой - на 
просторах Вселенной? 

 
- Здравствуй! Здравствуй! Это - Я!  
  Как тебе в твоей пустыне? 
- Я живу тобой отныне на просторах бытия!.. 

 
Проходит миг - и уже нет иссушающей пустыни 

одиночества, которая может быть даже в многомиллионном 
городе, даже с кем-то рядом... 

Но «мир пустыни раскалённой, где гибнет стойкая лоза, в 
счастливый миг души влюблённой глядит оазисом в глаза...» В 
глаза любимых... И приходит спасение, воскрешение Души, 
ожидаемое и неожиданное! 

 
... И вдруг однажды память загудит,  
как колокол церковный перед Пасхой, 
и миг счастливый голубиной сказкой  
откликнется трезвучием в груди... 

 
«Храню мгновений зыбкий след», - так я называю 

подборку моих поэтических строк, в которых живёт всё наше, 
дорогие читатели, ведь мы - современники!.. 
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Шестое чувство 
 

Пять чувств дала природа нам.  
В них полнота божественных наитий  
и тысячи невиданных открытий,  
распределённых кем-то по годам. 
 
Сначала слышишь, видишь свет в окне,  
мир осязаешь чуткими перстами,  
вкушаешь мёд желтеющий губами  
и различаешь терпкий вкус в вине... 
 
Но вот ударил наречённый срок – 
и узнаёшь, что есть шестое чувство!  
Какое это трудное искусство – 
перешагнуть заказанный порог! 
 
Увидеть скрытое в слепой тщете, 
в уставшем мире, где царит смятенье, 
найти в себе тончайшее уменье - 
в безмолвье слышать, видеть в темноте. 
 
И торопиться к счастью, не спеша,                                                                         
и соловья найти в вороньей стае,                                                                         
и стих услышать в надоевшем грае,                                                                          
в котором жизни теплится душа. 

 

Воображаемый разговор с Эдит Пиаф 
 

Голос сказочно-нездешний,  
как маяк во тьме ночной, 
разгоняет мрак кромешный,  
вьётся птицей надо мной. 
 
Я приду сегодня в гости 
в твой Париж - мою мечту,  
через время, расстоянье  
и мирскую суету… 
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Я приду к тебе сегодня  
в ту страну, где ты была,  
где под солнцем трепетали  
два сверкающих крыла. 
 
Я приду незванно, тайно,  
постучу в твоё окно:  
наша встреча не случайна – 
всё судьбой предрешено! 
 
Ветку нежную сирени  
я оставлю у дверей...  
Над тобой не властно время,  
мой парижский соловей! 
 

Осень    2001 года. 
 

                      Храню мгновений зыбкий след... 
 

Когда приходит вдохновенье – 
благая явь волшебных снов,  
то наступает день рожденья  
давно зачатых тайно слов… 
 
Храню мгновений зыбкий след – 
в них отзвук памяти незримой,  
в них проступает лик любимый  
там, где едва мерцает свет. 
 
Они - как лёгкий взмах ресниц  
и взгляд из - под летящей пряди,  
слова, ожившие в тетради,  
несмелые, как стайки птиц... 

Июнь 1988 год 
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  Входящему в третье тысячелетие 

Входи в своё тысячелетье,  
как входят в добрый, мирный дом  
беды не знающие дети, - 
они узнают всё потом... 
 
Но в первый миг смотри и слушай, 
что снег лепечет голубой,  
как тихо, нежно входит в душу,  
колдует память над тобой. 
 
Ей хорошо - она в гостях, 
её ведёшь по тропам века, 
не веселясь и не грустя, 
как паладин, пришедший в Мекку… 
 
Летит, метелит белый снег – 
былое над тобой витает...  
Плывёт над миром новый век,  
и где-то музыка играет! 

Январь 2001 год 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


